結論：ショップの照明でキラキラして見えるその服は、製造・輸送工程という名の「泥沼のバックエンド」を潜り抜けてきた、雑菌と防虫剤の塊なんだよ。
「新品＝綺麗」という、脳内メモリの致命的なバグ
買ってきたばかりの服をそのまま着る人、マジで信じられない。Webディレクターの視点から言わせれば、それ、「テスト環境で一度も動かさず、脆弱性チェックもスルーしたコードを、そのまま本番デプロイする」くらい無謀な行為だよ。
アパレル業界の裏側では、シワを防ぐためのホルムアルデヒドや、輸送中のカビを防ぐための強力な防カビ剤という名の「攻撃的なスクリプト」が大量に塗りたくられている。これ、敏感肌のユーザーにとっては、着た瞬間に「肌荒れ」という名のシステムエラーを引き起こす特大のバグなんだよね。
「試着室」という名の、不特定多数によるウイルス共有サーバー
アンタが手にしたその服、アンタが最初の「ユーザー」だと思ってない？
- ログの蓄積：アンタの前に何十人もの他人が試着し、汗、皮脂、剥がれ落ちた皮膚、そして雑菌という名の「不要なログ」を大量に書き込んでるんだよ。
- 検品スルーの恐怖：製造工場の床に落ちたかもしれないし、ネズミが這った倉庫に保管されてたかもしれない。そんな「汚染されたパケット」を、そのまま自分の肌というインターフェースに接続する勇気、私にはないわ。
- 色落ちという名のメモリリーク：一度も洗っていない服は染料が安定してないから、アンタの白い肌やバッグに「色移り」という名の致命的な上書き保存を仕掛けてくるよ。
「水通し」は、人生というシステムの基本メンテナンス
「一回洗うと型崩れしそう」とか言ってるアンタ。型崩れを気にして健康を犠牲にするなんて、「見た目（UI）を気にして、セキュリティ（健康）を疎かにする」三流エンジニアの思考回路そのもの。
一度洗濯機という名の「デバッグツール」を通すことで、余計な化学物質をパージし、繊維を本来の仕様に落ち着かせる。これができて初めて、その服はアンタのデバイス（体）で安全に動作する「正規版」になるんだよ。
表面的な「新しさ」に騙されて、中身の「毒」を見逃してない？ 自分の身を守るための最低限の「サニタイズ（洗浄）」すら面倒くさがる奴は、いつか大きなエラーで痛い目を見るよ。
【引導を渡す一言】
「おろしたての服」の匂いは、清潔感じゃなくて「化学薬品」の異臭だよ。鼻の感度、リセットしてきな。